
ENTRETIEN AVEC CARL CNEUT 

modéré par Emmanuelle MARTINEZ DUPRE, commissaire de l’exposition du M.I.J. 

 

E.M.D. : Bonjour Carl. Tu es déjà venu à Moulins cet été à l’occasion de 

l’inauguration de ton exposition, tu nous fais la joie de revenir pour la 

Biennale, merci ! Tu n’as toujours pas eu le temps de visiter les 

richesses de Moulins et notamment, à la cathédrale, le magnifique 

triptyque  du maître de Moulins qu’on attribue à Jean Gay, d’origine 

flamande. Moulins avait donc déjà le maître de Moulins et, avec nous 

aujourd’hui, nous avons l’honneur d’avoir le maître de Gand !... 

Lucie CAUWE, qui a gentiment accepté d’écrire un  texte pour le 

catalogue de l’exposition, dit qu’  «avant toi, on n’a jamais connu 

d’artistes proposant de telles images aux enfants, à savoir des images 

baroques, rigoureuses, sensuelles et mystérieuses. »  

 

De manière plus lègère pour démarrer cet entretien, tu dis dans une interview  qu’Alex le personnage de 

l’album « Monstre ne me mange pas ! », c’est un peu toi. Tu peux nous en dire plus ? 

CARL CNEUT (C.C.) : Oui, effectivement c’est un peu ça parce que je mange beaucoup. Et ma plus grande 

angoisse dans la vie, c’est de me retrouver sans rien à manger ! Quand je voyage, dans ma valise, il y a toujours 

quelque chose à manger au cas où, à mon arrivée, tous les restaurants et magasins seraient fermés ! 

E.M.D. : Tu es né et tu as grandi à la frontière entre la France et la Belgique. Tu as fait tes études de 

graphisme à l’Institut des Beaux Arts de St Luc. Quand tu étais petit, il paraît que tu te voyais pâtissier, 

fleuriste ou artiste de cirque ? 

C.C. : Pâtissier surtout ! Je suis un fils de fermier. Mes parents souhaitaient que je fasse des études de droit 

pour devenir avocat. D’ailleurs je devais étudier le latin-grec pour être préparé à ces études. Tous les 2 ans, 

pendant la scolarité, on nous faisait passer des tests pour préparer notre avenir et, de cette batterie de tests, 

se dégageait toujours pour moi le métier de fleuriste. Je suppose que c’était le seul métier un peu artistique 

qui était inscrit dans ce logiciel préhistorique et je me souviens que ma mère était furieuse de ces résultats. 

Pour moi, cela a toujours été clair que je voulais m’orienter vers quelque chose de créatif mais, comme je suis 

le fils d’un agriculteur, c’était très loin de mes origines et donc difficile à envisager pour moi et mes parents. 

E.M.D. : Ceci dit, ce métier de fleuriste nous renvoie à certains de tes ouvrages où les fleurs sont très 

présentes. Mais l’amour de l’histoire de l’art, c’est venu d’où ? Il semblerait que les pâtes y soient pour 

quelque chose ! 

C.C. : Dans le village où je vivais, à 15 kms de la frontière française,  il ne se passait pas grand-chose. C’était un 

coin perdu. De plus, j’ai perdu mon père à l’âge de 7 ans. Par contre, j’avais une tante qui vivait à Bruges. 

Comme elle n’avait pas d’enfants, elle venait le week-end aider ma mère. Un jour, elle est arrivée avec des 

spaghettis que nous ne connaissions pas chez nous.  Sur la boîte, il y avait des points à collectionner qu’on 

devait coller sur une  feuille et, une fois atteint le nombre de 40 points, on recevait un cahier avec 4 

reproductions d’œuvres d’art. Je me souviens encore de ce 1er cahier qui m’a ouvert les yeux sur la peinture 

car, jusque-là, la peinture pour moi ça se cantonnait à des fruits ou des fleurs, parfois des paysages et là je 

découvrais qu’on pouvait peindre des têtes de morts, des squelettes… C’est un moment qui a déterminé ma 

vie. 

E.M.D. Tu parlais de la disparition de ton papa. Dans le film que l’on peut visionner sur le lieu d’exposition, 

tu en parles aussi et on remarque aussi l’influence de Mickey Mouse. J’aimerais que tu nous dises en quoi cet 



évènement majeur de ta vie d’enfant et ce personnage de dessin animé ont contribué à l’artiste que tu es 

aujourd’hui. 

C.C. : Quand j’étais petit, il y avait un rituel au moment du coucher. Une fois couché, je me relevais, je 

dessinais un Mickey Mouse avec mon père sur la table de la cuisine et j’allais me recoucher. Comme mon père 

est mort à l’âge de 36 ans et que je n’avais alors que 7 ans, il me reste peu de souvenirs de lui mais ce moment 

restera pour toujours gravé dans ma mémoire.  

E.M.D. Tu étais destiné à une profession sérieuse, en fait tu fais des études de graphisme à l’Institut Saint-

Luc et tu deviens chef de produit dans une agence de publicité. Tu arrives à l’illustration par hasard. 

C.C. : Oui en effet. Après mes études à Gand, j’ai fait l’armée puis j’ai travaillé pour de grandes agences car je 

voulais être un « homme avec un costume cravate ». J’ai même travaillé pour une marque de produits surgelés 

en Russie. A Gand, ma voisine travaillait pour une revue féministe. Un soir, elle est venue sonner à ma porte et 

elle m’a sollicité dans l’urgence pour remplacer un illustrateur car la revue devait être tirée le lendemain, je 

crois. J’étais hésitant mais je l’ai fait pour lui faire plaisir. Elle a été contente du résultat et m’a sollicité ainsi 

trois fois. La dernière fois, j’ai reçu un coup de fil du directeur de ce magazine qui me donnait rendez-vous  

pour me parler. Je suis parti  à Anvers et je pensais qu’il allait me remercier et me féliciter pour mes dessins. 

Mais, quand je suis arrivé là-bas, dans une grande salle où il n’y avait que des femmes, le seul homme, lui, s’est 

mis à m’engueuler en me disant que mes dessins étaient moches et je n’étais pas gentil avec les femmes ! Le 

lendemain, en écoutant la radio, j’ai appris que cet homme était décédé le jour même d’une crise cardiaque. 

Je me sentais un peu coupable mais, en discutant avec mon médecin, il m’a dit que souvent les gens qui vont 

faire une crise cardiaque peuvent se montrer agressifs. Donc ce n’est pas ma faute ! 

J’ai continué à travailler pour des agences et pour Canal Plus et un jour en travaillant sur une campagne pour 

Canal avec la responsable, une des illustrations que j’avais faites pour cette revue est tombée de mon port 

folio. La dame s’en est saisie, m’a demandé des précisions et m’a tout de suite dit que son frère travaillait dans 

une maison d’édition pour la jeunesse et que je devrais lui proposer une illustration. Cette idée ne me plaisait 

pas du tout mais le soir même ce monsieur par fax m’envoyait un poème à illustrer à destination des enfants. 

Je me suis mis à dessiner des enfants avec de grands yeux et de grandes oreilles et je l’ai envoyée à l’éditeur 

qui l’a retenu pour la 4ème de couverture. Le lendemain de la parution, j’ai reçu un coup de fil de l’auteur du 

texte me disant qu’il trouvait le dessin très moche. Un peu plus tard, je reçois de nouveau un poème de cet 

auteur, je fais le dessin, je l’envoie et je reçois de nouveau un appel de l’auteur me disant que c’était encore 

pire ! Le scénario se reproduit et là je décide de faire deux dessins, un pour les enfants et un qui représentait 

ce que moi j’avais envie de dire à propos du texte.  En me disant que, suivant le choix qui serait fait, soit je 

continuais soit j’arrêtais de travailler pour cette maison d’édition. Heureusement c’est le dessin qui « était 

vraiment le mien » qui a été retenu. Le lendemain, je recevais un mot de l’auteur me disant non seulement 

qu’il trouvait le dessin magnifique mais aussi qu’il souhaitait que nous fassions un livre ensemble. 

E.M.D. : Le 1er livre qui te met le pied à l’étrier de l’édition jeunesse c’est Sacrée Zoé ! 

Non, c’est plutôt Willy. En faisant ce livre avec Geert de Kockere avec lequel j’avais déjà travaillé, je me suis 

rendu compte que tous les morceaux s’agençaient très bien, que je prenais du plaisir à ce travail d’illustration.  

 

 

 

                           

 

 



E.M.D. : Je voudrais que tu nous parles maintenant de l’évolution de ton travail . Quel parcours quand on 

voit le chemin parcouru entre la couverture de Sacrée Zoé et le foisonnement de couleurs de tes derniers 

albums ! On va donc parler de tes influences. Il y en a que tu revendiques comme les primitifs flamands. Avec 

Margot la folle, que tu as fait avec Geert de Kockoere, il y a une vraie citation à Brueghel, à un de ces 

tableaux très énigmatiques dont les interprétations dans le temps sont restées très diverses. Comment, 

quand on est illustrateur, mais aussi auteur d’ailleurs, peut-on s’attaquer à un tableau aussi étrange ? 

 

C.C. : C’est un tableau très connu en Flandre. A l’école, on étudie beaucoup les œuvres de Brueghel et 

notamment celle-là. Donc je la connaissais bien sans avoir, par ailleurs, une interprétation parce qu’elle fait 

partie du patrimoine flamand. Un jour, j’étais en dédicaces avec mon ami Geert et on plaisantait sur l’influence 

qu’on me prêtait à Chagall alors que je ne la reconnais pas. Alors on s’est dit, il faudrait peut-être faire un livre 

qui fasse écho à mes influences, celles que je revendique, à savoir les peintres flamands. Geert a choisi ce 

tableau Margot la folle. Pour moi, la difficulté a été à la fois de garder la distance par rapport à ce tableau qui 

fait vraiment partie de mon patrimoine personnel mais de ne pas m’en éloigner trop non plus pour que le 

lecteur reconnaisse la citation. 

E.M.D. : Dans cette œuvre, vous vous attaquez à un œuvre d’art, à une dimension 

politique. Mais il y a aussi ce parti-pris éditorial qui propose une couverture 

noire. C’est décidé par qui ? 

C.C. : Par moi ! Mais cela n’a pas été facile car certains éditeurs allemands et 

italiens notamment, n’étaient pas d’accord. Ils trouvaient ce livre destructif et en 

Italie, on m’a même reproché de faire un livre qui parle de religion. A moment 

donné, je m’attendais même à un coup de fil du pape ! 

E.M.D. : On va parler quand même de tes éditeurs et de tes relations avec eux. 

Jusqu’où t’autorises-tu à aller pour faire accepter tes exigences ? 

C.C. : Avec mon éditeur flamand, je fais ce que je veux. J’ai démarré avec cette maison d’édition quand elle 

était encore toute petite. Personne n’avait trop le temps de nous guider donc j’ai avancé tout seul et 

maintenant je dispose d’une grande liberté chez eux. J’ai un contrat avec mon éditrice qui n’habite pas très 

loin de chez moi. Elle sait qu’il y a toujours un moment de panique pendant l’élaboration d’un livre et, dans ce 

cas, elle vient chez moi pour me rassurer et son passage me permet de continuer. On se connaît depuis plus de 

20 ans, on est devenus amis et elle a un profond respect de mon travail. 



E.M.D. : On va continuer sur les influences. Mais aussi sur tes techniques d’illustration et tes couleurs. On dit 

de toi qu’il y a un  Rouge Carl CNEUT !!! Par rapport aux peintres flamands, on s’aperçoit qu’ils ont une façon 

très particulière d’utiliser la peinture à l’huile avec des couches successives. Toi, tu vas jusqu’à combien de 

couches successives d’acrylique ? 

C.C. : Oui, de temps en temps j’aime bien montrer vraiment ces influences flamandes. Pour ce qui est des 

successions de couches, cela dépend de la couleur finale que je veux obtenir. Pour le blanc,  ça peut aller 

jusqu’à 4 couches, le jaune ça peut être 8 à 9 couches. Le jaune, c’est la couleur que je retravaille le plus.  

E.M.D. : Et puis tu as des petits secrets de fabrication comme l’adjonction de café et d’huile d’olive… 

C.C. : Parfois, je fais un peu n’importe quoi pour voir où cela m’amène. Par exemple pour un travail sur l’ombre 

et la lumière, on part du foncé vers le clair par couches successives. Mais, comme j’ai toujours envie de me 

renouveler, parfois je vais dans ma cuisine et je cherche quelque chose à mélanger pour faire des expériences. 

Par exemple quand on ajoute de l’huile d’olive à de l’acrylique, les deux se repoussent. Quand cela a séché le 

lendemain, on obtient une brillance intéressante notamment dans le drapé des tissus, créée par l’huile qui est 

remontée à la surface. 

En fait, pour revenir un peu en arrière, comme je ne me destinais pas au départ à l’illustration et que je n’avais 

pas écouté avec attention les cours sur la couleur pendant ma formation, j’ai dû beaucoup expérimenter. Je ne 

connaissais pas bien la matière, j’avais l’impression de ne pas trop savoir dessiner. Cela m’a amené au départ 

vers un style très graphique dans mes premiers albums. Mais, au fil du temps, comme je dessine et je peins 

tous les jours, j’ai appris à travailler la matière et à mieux dessiner, même si je ne me considère pas encore 

comme un grand dessinateur. Mais j’ai fini par trouver ma propre technique d’illustration qui me permet 

aujourd’hui de dessiner à peu près tout ce que je veux. 

E.M.D. : Pour effectivement parler de ton style d’illustration, on remarque que tes personnages sont toujours 

de profil … 

C.C. : Cette histoire de profil, c’est venu effectivement de mes limites au départ mais aujourd’hui, de temps en 

temps, j’inscris un personnage de face pour montrer que je suis capable ! En Flandre, il y a eu pas mal 

d’articles sur le sujet. Certains ont été surpris par cela car c’était nouveau, d’autres, au contraire, pensaient 

que ces personnages de profil permettaient davantage aux lecteurs de se projeter dans l’histoire. Au cours des 

ateliers menés avec les enfants, aucun ne m’a jamais posé la question sur ce sujet. Il me semble que le profil 

permet davantage au lecteur de faire un effort pour s’identifier et comprendre le personnage.  

E.M.D. : Toi, tu aimes donc laisser sa place au lecteur … : 

C.C. : Oui, cela me paraît très important. Par exemple, dans Willy, sur la première page, on voit juste quelques 

éléments dans l’illustration qui ne permettent pas de savoir qu’il s’agit d’un éléphant. Et le texte sur la page 

d’en face est minimaliste. Cela permet à chaque enfant d’interpréter l’image, de commencer à faire 

fonctionner l’imaginaire. 

E.M.D. : Que pourrais-tu nous dire sur la réitération d’un motif d’un album à 

l’autre ? Est-ce volontaire, prémédité ? 

C.C. : Oui, je pense notamment à la réédition de La fée sorcière, que j’ai 

voulue à l’occasion de mes 20 ans d’illustration. Il me semblait intéressant 

d’insérer des motifs d’autres albums pour faire un peu lien entre mes livres et 

justement marquer ces 20 ans d’illustration. 

E.M.D. : On n’a pas encore parlé de tes cadrages et de la façon dont tes 

personnages paraissent en lévitation ou bien de passage. Ils apparaissent et 

disparaissent. Tu as en fait des cadrages très particuliers et parfois des 

rapports d’échelle. Est-ce que ce sont des choses calculées ? 



C.C. : Non. Je travaille assez intuitivement. Mais en même temps je passe aussi beaucoup de temps à faire des 

croquis, à construire des maquettes. Au début, mon travail était plus cérébral, mais maintenant, c’est 

beaucoup plus intuitif. Une forme de maturation sans doute ! 

E.M.D. : Revenons à La Fée sorcière. Il y a beaucoup de rose dans cette 2nde édition de l’album. Est-ce que tu 

voulais poser la question du genre dans cet album ? Pour ceux qui ne connaissent pas l’album,  il s’agit de 

l’histoire d’une petite fée qui n’a justement pas envie de respecter les codes qu’on lui impose et voudrait 

aller expérimenter autre chose, d’autres activités, d’autres mondes. Est-ce que cette question du genre a été 

présente dans tes choix d’illustrateur ? 

C.C. : Non, pas du tout, je trouve que cette question devient très lourde aujourd’hui. 

E.M.D. : En France, dans le monde de la littérature de jeunesse, cette question est très présente. Il y a même 

une maison d’édition qui s’est spécialisée sur ces questions pour faire réfléchir les enfants aux stéréotypes et 

leur permettre de mieux s’en éloigner. Mais je vois que cette question n’est pas centrale pour toi ! Donc, 

revenons à La fée Sorcière. Pourrais-tu nous dire comment tu t’y es pris pour cette 2nde édition car c’est plutôt 

rare de refaire différemment le même livre, la même histoire ? Sacré défi ! 

C.C. : La vérité, je crois, c’est que je voulais montrer que je dessinais un peu mieux. Cet album a été très 

important dans ma carrière qui m’a ouvert la porte vers d’autres pays, des traductions. Je voulais comme je 

vous le disais marquer ces 20 ans d’illustration et ce livre était un peu une synthèse de mon travail 

d’illustration pendant toutes ces années.  

E.M.D. : Effectivement, comme tu le dis, c’est la 1ère version de ce livre 

qui t’a fait connaître dans les pays francophones mais aussi ailleurs. Il y 

en a un autre aujourd’hui, c’est La volière dorée. C’est une véritable 

aventure textuelle et visuelle.  Tu dis que parfois des auteurs t’envoient 

un texte et que cela ne te met pas toujours très à l’aise car tu sens une 

attente très forte. 

C.C. : Oui je crains beaucoup quand des auteurs m’envoient un texte en 

précisant « je l’ai écrit pour toi ». Cela a pour conséquence de créer un 

stress. Mais dans le cas de La volière dorée, ce n’est pas du tout cela. Je 

suis tout de suite tombé amoureux de cette histoire. 

E.M.D. : Dans cet ouvrage, il me paraît important de parler aussi de la 

mise en page et de la typo mais aussi de ton écriture que l’on découvre 

et qu’on a voulu mettre en avant dans l’exposition. C’est ton choix ? 

C.C. : Oui… mais, par contre au départ, je ne m’étais pas rendue compte que je devrais l’écrire dans des 

langues différentes. La version polonaise, par exemple, m’a pris des jours et des jours. 

E.M.D. : C’est un livre qui est bien reçu à l’étranger ? 

C.C. : Oui mais il est encore peu traduit. Et puis, dans certains pays, certains éditeurs voudraient transformer le 

texte. Mais les enfants l’aiment beaucoup et c’est là l’essentiel. 

E.M.D. : Ce livre revêt pour nous une grande importance car c’est de ce livre qu’est partie l’idée de cette 

exposition. Mais je sais que tu réalises de plus en plus d’expositions. Et tu joues particulièrement le jeu 

puisque tu encadres tes œuvres. Pourquoi tu les encadres car ça leur donne un statut particulier. Tu vas 

chercher dans des brocantes des cadres dorées, noirs … en fonction de tes tableaux, de tes illustrations 

C.C. : L’idée est venue de l’exposition à Gand car je voulais donner plus d’ampleur. Du coup, on a cherché des 

cadres qui mettraient le mieux en valeur les illustrations. Et une fois encadré, l’original a une autre force. 

 



E.M.D. : Quelques mots sur l’oiseau bleu dans Le secret du chant du rossignol, avant de terminer cet 

entretien ?… 

C.C. : C’est bizarre parce que,  dans ce livre,  on ne voit qu’une fois un oiseau et pourtant on me considère 

comme un spécialiste des oiseaux : on m’invite dans des conférences d’ornithologues et on m’a même 

demandé de travailler pour une marque de soutien-gorge ce que j’ai refusé ! 

E.M.D. : Tu prends beaucoup de photos pour témoigner de la vie d’un illustrateur, pour démontrer aussi que 

les illustrateurs ne sont pas des paresseux qui se contentent de dessiner à leur table quand ça leur chante 

mais bien plus que ça. C’est en fait un témoignage sur la vie d’un artiste. 

C.C. : Pendant deux ans, j’ai pris tous les jours une photo montrant où j’étais, ce que je faisais. Souvent dans 

les représentations des gens il y a cette idée qu’un illustrateur se lève à 10h, reste deux heures en peignoir … 

Ces photos révèlent qu’on voyage beaucoup, qu’on se lève tôt… 

E.M.D. : Ce matin, tu nous as tenus des propos très émouvants sur ta rencontre avec Anthony BROWNE.  

C.C. : C’est un moment très important dans ma carrière. Je l’ai rencontré hier mais je l’avais déjà rencontré il y 

a une quinzaine d’années à Londres où je travaillais sur un livre. Arrive à moment donné, dans les bureaux de 

la maison d’édition, cette grande star de la littérature. Et j’ai trouvé ce grand monsieur si gentil, si 

sympathique que cela a un peu changé ma vie et j’ai décidé à partir de ce jour d’être toujours gentil avec les 

gens ! 

E.M.D. : Toi aussi Carl tu sais être très gentil et sympathique et tu nous l’as bien montré  ce matin. Tu as à 

ton actif une quantité conséquente d’albums et d’illustrations de romans, dont plusieurs ont été 

récompensés. Et nous allons faire un vœu, tu es candidat, je crois,  au Prix Andersen ou au prix Astrid 

Lindgren. Nous te souhaitons de tout cœur que ce vœu soit exhaussé et que tu obtiennes ce prix un jour 

prochain car tu es vraiment un artiste hors pair. 

C.C. : Moi aussi, je le souhaite pour le Prix bien sûr mais aussi pour le chèque qui va avec !!! 
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