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RENCONTRE AVEC ANNE HERBAUTS 
FESTIVAL HALTES NOMADES d'ASPET – MERCREDI 7 OCTOBR E 2015 

rencontre modérée par Martine ABADIA (CRILJ Midi Pyrénées) 

 

M.A. : Bonsoir à tous et merci d’être venus nombreux à cette rencontre ce soir. Nous allons faire une 
petite présentation d’Anne HERBAUTS, puis nous avons choisi toutes les deux de donner à cette 
rencontre une tournure un peu particulière. 

Anne, j’aurais pu faire de vous une présentation très  académique : vous êtes déjà reconnue comme 
une des plus grandes auteures-illustratrices de votre temps, vous êtes étudiée à l’université, lauréate 
de nombreux prix dont une 1ère distinction à Bologne en 1999, je crois, le prix Baobab en 2003, et plus 
récemment, en 2013, le prix Sorcières pour l’album De quelle couleur est le vent ? On vous qualifie 
souvent d’artiste plurielle, d’albums et de BD, c’est ce qu’on connaît le mieux, mais aussi  de courts 
métrages et de films d’animation, qu’on connaît moins.  

Vous aurais-je pour autant présentée ? Non car vous êtes une artiste singulière tout comme les héros 
de vos albums. Vous avez gardé de l’enfance le goût du quotidien, des moindres petites choses, le 
goût de l’étonnement, de l’exploration, une certaine fragilité qui s’illustre par ce que vous appelez « la 
maladresse de mon geste graphique » et vous avez un rapport au temps qui rappelle celui qu’ont les 
enfants, ce rapport au temps que l’on le retrouve dans la plupart de vos ouvrages. 

Mais en même temps vous vous interrogez sans cesse sur votre œuvre : vous êtes dans le doute, 
dans l’incertitude, dans le besoin incessant d’analyser et de comprendre votre processus créatif, ce qui 
vous rend parfois presque insaisissable.  

Un extrait d’un de vos albums « De temps en temps » résume assez bien, 
je pense, ce que vous êtes. 

LECTURE : extrait de l’album DE TEMPS EN TEMPS par Cathy GOUZE 

M.A. : Lorsque nous nous sommes entretenues avec Anne de ce temps de 
rencontre, de son contexte aussi, on a choisi ensemble de délaisser la 
forme conférence qui nous paraissait peu adaptée et on a préféré une 
mise en jeu, un jeu sérieux bien sûr puisque nous sommes entre gens 
sérieux (!), une mise en jeu lancée comme un défi à travers 3 mots, 3 mots 
que nous avons choisis parmi ceux qui caractérisent l’œuvre d’Anne, une 
mise en jeu qui va bien sûr entraîner une « mise en je ». 

Ces 3 mots, on les découvre : caillou, papier, ciseau 

A.H. : Je ne sais pas si vous connaissez le jeu : pierre, papier, ciseau. En fait quand on discutait 
ensemble avec Martine, je me suis dit « qu’est-ce que tu pourrais faire pour un peu te déstabiliser pour 
parler de tes livres », parce que parfois je me lance et je pars à l’aveuglette et personne ne comprend 
plus rien. Alors j’ai lancé pierre-caillou, papier, ciseau et comme nous avons un temps réduit, on va 
lancer pierre, papier, ciseau comme des pistes pour parler de mes livres et, si vous ne comprenez pas, 
vous m’arrêtez. On verra jusqu’où je peux aller dans cette exploration. En fait c’est le côté espiègle du 
jeu, moyen de lancer des pistes qui est attirant et on va voir ce que ça donne. 

M.A. On a eu un débat au téléphone autour des mots caillou, pierre, rocher … on avait retenu le mot 
caillou car c’était la forme et le toucher un peu doux qui vous intéressait. Il se trouve que le caillou 
qu’on rencontre souvent chez nous, c’est le galet : on est en bord de Garonne, on trouve beaucoup de 
galets et cela nous semblait très contextualisé. Pourquoi donc le choix du caillou et pourquoi de 
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manière plus générale, les objets du quotidien, ceux que nous ne voyons plus d’ordinaire, tiennent-ils 
une telle place dans votre imaginaire ? 

A.H. : Il y a déjà plein de questions là-dedans. Pourquoi j’aime bien le caillou et la pierre ? Parce que 
cela me permet déjà de parler du texte et de l’image. C’est quelque chose qui est très important dans 
mon travail, c’est que je travaille le texte et l’image en même temps, en parallèle dès le départ. 
Souvenez-vous dans le texte qui vient d’être lu je dis que « je ne comprends pas  pourquoi le mot 
merle revenait toujours dans mon image » : cela montre que je bascule sans arrêt. J’écris avec des 
images et je peins avec du texte : ils sont tout le temps en miroir, en jeu ; je dis quelque chose, je 
l’inverse avec l’image, je contrarie.  

Alors, le caillou, c’est un objet que j’aime beaucoup car c’est à la fois tout petit, on peut aller de la 
miette au gravier mais on peut aussi partir vers la météore et quand on pense « météore » on est déjà 
très loin. On peut donc passer de la miette à la météore et, dans mes livres, il y a toujours l’infiniment 
petit et l’infiniment grand qui se rejoignent. C’est jouer sur les opposés.  

Le caillou, c’est aussi quelque chose qui est très facile à dessiner, c’est en quelque sorte un rond. A 
partir du moment où je joue sur le rond, on est dans le dessin mais un peu aussi sur la tâche et donc 
on glisse très vite vers le point, le point de la ponctuation ; donc ça veut dire aussi que l’image peut 
être utilisée dans le livre comme ponctuation. L’image ne sert pas juste à mettre une image sur le 
texte, l’image participe à l’écriture. Une image peut freiner, ralentir, pousser, remplacer la lecture du 
texte. Donc la ponctuation est très importante dans mes images et aussi dans mon texte ; d’ailleurs 
j’utilise beaucoup les virgules, je répète plusieurs fois les mêmes mots car un mot quand on le répète, 
[on parlait tout à l’heure d’objets du quotidien qu’on ne regarde plus en fait], il devient bizarre au bout 
d’un moment et c’est comme quand on apprend une langue étrangère, on revoit sa propre langue 
autrement. Parce que les mots étrangers, eux, ils sont tout neufs. Si vous prenez le mot « bouilloire » 
en français, vous le répétez 3 fois, ce n’est plus le mot bouilloire ordinaire, on imagine l’eau qui bout, 
bout dedans, il y a tout un jeu sur les sons qui composent ce mot mais aussi sur l’image qu’on s’en 
fait : la bouilloire a une forme ronde … 

En bref, la répétition c’est aussi ma façon de donner un rythme, une scansion dans mes textes, mais 
aussi d’interroger chaque mot : c’est vous dire que tous les mots comptent, même les mots pas 
extraordinaires : le mot « hier » car, répété plusieurs fois, on n’arrive plus à le mettre dans sa bouche. 
Quand on déploie un mot, on se rend compte que la langue est fabuleusement riche : le mot a des 
voyages dans le temps, il a vieilli, il a changé mais aussi il a des significations différentes selon sa 
place, son usage et, du coup, quand on le répète, on pousse le lecteur à s’interroger ; si on reprend le 
mot bouilloire, on va aller rechercher dans sa tête toute la collection de bouilloires, les bouilloires des 
grands-mères et, hop, on va faire voyager tout ça. Donc, avec très peu de mots, on va pouvoir 
occasionner un bazar pas possible ! 

Donc quand j’écris, si vous ajoutez à la puissance de la langue, la puissance de l’image, ça fait un 
sacré paquet. Tout ça pour le simple petit caillou. Et c’est très chouette aussi d’arriver à des éléments 
graphiques tout simples. Le caillou c’est effectivement un caillou mais on peut jouer sur les échelles. Si 
on part sur l’idée d’un caillou dans la chaussure ce n’est plus un caillou, c’est le début d’une histoire. 
Après si je dessin, à côté du caillou, une maison, ce n’est plus un caillou, c’est une montagne … et si 
je rajoute au caillou, une petite trompe, avec une lune au-dessus,  eh bien le caillou devient un 
éléphant dans la nuit. Le caillou me permet cela parce que c’est une forme basique, graphique et, à 
partir de ce moment-là, elle permet tout et cela devient des objets qui ne sont plus uniquement des 
objets mais presque des mots, quelque chose qui relève du signe et c’est donc sur un troisième 
langage sur lequel on va pouvoir jouer.  

Par exemple, si j’aime autant les cafetières c’est que si je leur mets deux chaussures, elles trottent … 
ce sont des objets qui ont des attitudes presque humaines. Les chaises aussi disent beaucoup. Vous 
allez voir quand vous allez quitter la salle tout à l’heure, on pourra savoir comment vous étiez assis par 
rapport à moi, qu’est-ce qu’il s‘est passé … parce que les chaises bavardent comme nous, elles 
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gardent la forme humaine et quand on les abandonne, elles gardent la trace du passé. Donc ce sont 
les vies de la chaise qui racontent.  

Donc ça c’était pour le caillou… 

M.A. : Eh bien on va passer au papier ! … 

A.H. : Juste une transition avec le papier … c’est que ce caillou c’est un objet pauvre, certes un galet 
plus beau que certains minerais … mais pauvre quand même. Or qu’est-ce que c’est qu’un livre ? Le 
livre c’est du papier, un carton et parfois du fil et de la colle. C’est finalement très simple à faire, plié, 
collé, cousu… mais le simple fait de sa simplicité ouvre des multitudes de possibilités. Ca constitue sa 
richesse parce que, dès lors, on peut y écrire tout ce qu’on veut. 

M.A. : Oui, et quand on parle de papier avec vous, on voit qu’on en vient tout de suite à l’objet livre. Le 
livre est pour vous déjà un objet qui se tient dans les mains : il y a un rapport sensuel au livre. Ce sont 
aussi des pages qui défilent comme le temps. Donc, ce livre, il est matière, une matière essentielle. 
Dans un interview à Vivons Livres à Toulouse en 2010, vous disiez d’ailleurs que vous étiez fidèle aux 
éditeurs Esperluète et Casterman car peu d’éditeurs accepteraient vos exigences en matière de 
confection du livre. Le choix du papier est pour vous fondamental car il participe à la narration. 
Pourriez-vous  illustrer cela au travers de quelques ouvrages que vous avez d’ailleurs déjà choisis ?! 

A.H. : Il y a peut-être d’autres éditeurs qui le feraient. Casterman m’offre une très grande liberté en 
étant une très grosse maison : on peut sortir des papiers glacés ou plus ordinaires pour se laisser aller  
à plus de liberté dans les papiers utilisés.  

Pourquoi l’éditeur accepte de jouer le jeu? C’est parce que ce n’est jamais un caprice. Très vite quand 
j’explique le projet, ça devient une justification et ce n’est jamais absolu car, quand on construit un 
livre, on est devant un médium pauvre comme je le disais mais aussi, contrairement à la peinture,  on 
est aussi au centre d’un tas de disciplines : on peut tout faire en illustration,  de la photo, de la 
sculpture, … Mais cet objet va relever de la production industrielle, de l’édition, de la vente et, de ce 
fait, il y aura des contraintes de fabrication, de prix qui sont des limites qui nous aident à aller plus loin. 
Au lieu de s’éparpiller, on nous met un cadre et, paradoxalement, on va aller le plus loin possible dans 
ce cadre qui nous restreint. 

Quand on écrit un livre, on n’est pas juste avec un texte et des images. Quand je porte un projet à 
l’éditeur, il va me dire « on n’est pas contre mais on va envoyer le projet à la production et ils vont nous 
en donner le coût ». Si le livre sort en coût de production à 327 €, ça n’a pas de sens. Donc c’est cela 
le jeu, c’est que cet objet, il va être tiré sur rotatives. 

Les livres des Editions Esperluète sont des livres plus fragiles. Même le choix 
de l’éditeur fait partie de l’écriture. On sait que les livres d’Esperluète, fragiles, 
vont prendre une certaine place sur les rayonnages de la librairie et que ceux 
de Casterman vont être tirés à 8000 à 10000 exemplaires sur les rotatives : 
c’est donc des livres qui ont déjà supporté les rotatives !!! Ces livres, ils n’ont 
déjà pas le même corps, physiquement parlant. On le sait ça quand on écrit.  

Publier Sans début ni fin  chez Casterman n’a pas de sens même par rapport 
au texte. Publier Sans début ni fin  chez Casterman, c’est comme crier un 
poème dans un hangar métallique ! Tout ça pour dire que tout est lié, l’éditeur 
fait partie de l’écriture, tout comme le diffuseur, le libraire : on ne fait jamais un 
livre tout seul.  

 

Un auditeur dans la salle  : Mais, ça, vous ne le savez pas quand vous vous mettez à l’écriture ? 
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A.H. : Si, je sais que je vais faire par exemple ce livre pour Esperluète. Je sais à qui je vais le 
proposer. Mais parfois cela peut changer en cours de route. Pour le dernier, je me suis dit que ça n’irait 
pas finalement pour Esperluète ; donc j’ai continué mon projet en ayant en tête un autre éditeur. 

Donc sur les supports, je voulais dire que j’avais démarré un nouveau projet autour d’un film 
d’animation sur un scénario que j’avais depuis des années, mais finalement j’ai renoncé car c’est trop 
d’énergie. Ce que je voulais dire c’est que lorsqu’on écrit, il faut savoir pour quel support on le fait : un 
spectacle de marionnettes, un album, un dessin animé … On peut adapter mais en fait il faut réécrire 
tout. Tout cela pour dire que, quand on écrit un livre, c’est un tout. Tout compte : l’objet, le format… J’ai 
la chance d’avoir un éditeur qui me laisse arriver avec un objet complet. 

Donc, le papier… J’aime bien expliquer comment je fais tout un livre pour que vous en compreniez le 
cheminement, la construction. Et pour l’illustrer, j’ai choisi un livre un peu particulier : De quelle 
couleur est le vent ?  … et je vais vous prouver que le livre c’est du vent !  

Ce projet a été un peu long, il est né après une réunion en Italie  où 
j’étais invitée par le Prix Tactus, prix organisé par une association « Les 
doigts qui rêvent » à Dijon qui a pour vocation de développer les livres 
tactiles pour les non-voyants. Le problème c’est que le plus souvent les 
livres pour non ou mal voyants se résument à traduire en braille le texte 
et à faire une illustration en volume. Les responsables de cette 
association n’étaient pas satisfaits de ça et ils m’ont donné une leçon en 
me montrant un dessin qu’ils avaient affiché dans leur bureau. C’est un 
très bon moyen mnémotechnique pour se remettre les choses au point, 
pour imaginer la représentation des choses de lecteurs mal voyants. En 
fait, ce dessin traduit qu’il ne faut jamais traduire mot à mot ou image 
par image. Le dessin, c’est à peu près ça : 

 

 

 

 

 

C’est un dessin d’un enfant aveugle qui représente un bus : « je tiens la barre et je monte trois 
marches ». Et c’est évident ! Pourquoi dessiner un bus avec des roues serait plus juste. C’est juste une 
histoire de point de vue. C’est des codes qu’on installe. Cet épisode a été un moment très fort pour 
moi : avant, je me questionnais déjà sur tout mais je dois avouer que ce dessin m’a révélé encore plein 
de questionnements. C’est quoi dessiner juste, c’est quoi parler juste ?   

Donc, lors de cette rencontre en Italie, j’étais en train de finir Lundi  qui était le premier livre où j’avais 
amené du toucher, où  j’avais introduit dans ce livre des changements dans la qualité et le grammage 
du papier. Et c’était amusant d’être invitée juste à ce moment-là car ils m’avaient invitée non pas parce 
que j’étais une spécialiste des livres tactiles mais pour que je parle du rapport texte/image, pour 
montrer que l’image va bien au-delà de l’illustration proprement dite mais qu’elle a son propre langage. 
Dans cette réunion était présent aussi un éditeur polonais spécialiste de livres tactiles qui est arrivée 
avec une foultitude de questions d’enfants malvoyants dont celle-ci : de quelle couleur est le vent ? 
Tout de suite, ça a fait tilt, je me suis dit « Ca, c’est pour un livre. », car évidemment c’est une question 
très séduisante, on peut envisager plein d’images, de couleurs, ça marche bien, c’est joli … mais il me 
semblait que je devais aller plus loin. Le temps a passé, un an et demi ou deux ans après, je me suis 
remis au projet. Le rêve de l’association  « Les doigts qui rêvent », c’était que je fasse un livre comme 
ceux qu’ils avaient déjà édités, mais leurs livres coûtent environ 70 € car ce sont des produits 
manufacturés et il pensait pouvoir obtenir de Casterman un livre tactile  en braille, au prix des albums 
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Casterman et pouvoir ainsi le partager avec d’autres lecteurs. Sur le principe, j’étais entièrement 
d’accord car séparer les livres pour malvoyants, polyglottes, pour les malades, pas malades …, livres 
pour les 3 ans, livres pour les 5 ans …, poser des limites, des cadres ça me dérangeait. L’intérêt d’un 
livre, c’est son partage. L’idée, c’était de donner cette sensation de tactile, mais pas tout donner à la 
fois quand même c’était aussi de ne pas faire un livre que pour les aveugles, avec les moyens 
techniques de la grosse production.  

Nous avons donc dû abandonner le braille, l’association était très fâchée, car, même si nous avions fait 
du braille avec des gouttes, on ne pouvait pas embosser le papier car se posait la question de l’envers. 
Au moment de l’impression, les gouttes s’écrasent rendant la lecture illisible : nombre de livres en 
braille sont d’ailleurs souvent illisibles par des malvoyants à moins d’un prix très élevé. 

Donc j’ai tranché, en disant « on ne fait pas de braille ; le texte sera lu et partagé mais je ne veux pas 
faire du braille à moitié qui ne sera pas lisible. » J’aurais pu faire du braille avec des feuilles pliées, 
puis reliées par des spirales mais cela ne me convenait pas.  

Tout cela pour vous dire que le livre c’est un tout, je ne crée pas un texte, puis j’y associe une image et 
je me demande enfin comment sera le livre. Les choses au contraire se nourrissent et ces contraintes-
là vont me permettre de construire l’histoire et, comme tout est cohérent, ces contraintes grincent mais 
finissent par trouver leur place dans l’histoire. Ce qui est fabuleux, c’est le moment où on est bloqué 
mais, subitement, quelque chose se passe comme si cela sortait du livre et rendait les choses soudain 
évidentes. Tout est à sa place, c’est comme une bonne recette de cuisine ! On est satisfaits, on a 
envie d’entamer une belle danse … on est vraiment contents : ce sont des moments jubilatoires qui 
nous donnent envie de continuer à construire. On a mis en place tellement de choses que le livre, à 
moment donné, va plus vite que nous. Mon problème, ensuite, c’est comment retomber, comment 
envisager la chute. J’ai souvent trop de possibilités parmi lesquelles il va falloir supprimer : je me laisse 
davantage de champs dans la BD ; dans l’album, le lecteur ne doit pas se perdre dans le trop grand 
nombre de strates. Il faut qu’on réfléchisse si on veut faire un livre léger, ou plus dense ; le top c’est 
quand un livre est limpide où tout roule mais où l’on sait qu’il y a plein de choses à gratter, à creuser 
dessous. 

Pour en revenir à l’album De quelle couleur est le vent ?, avec toutes ses contraintes et mon projet, 
je suis allée voir Casterman pour voir ce qu’ils me proposaient. Ils m’ont dit : « on peut faire une 
impression sur plastique (même si le plastique, c’est pas terrible, et ça ne sent pas très bon), on peut 
faire des trous et on peut ajouter de l’embossage ». Ce n’était déjà pas si mal. On aurait pu aussi coller 
des tas de matières comme le papier abrasif … mais ce sont souvent des matières très marquées qui 
n’ont pas beaucoup de sensualité. Donc j’ai joué le coup du plastique mais c’est tout.  

Ensuite, je me suis réinterrogée sur le titre : pourquoi ce titre m’avait-il autant attiré ? Je ne voulais pas 
que ce soit un livre spécialisé, je voulais qu’il soit lu par tout le monde … mais il fallait tout de même 
qu’il puisse n’être lu qu’avec les doigts. Je ne voulais pas non plus expliquer, tout simplement parce 
que moi je ne sais pas répondre à cette question et, vous non plus, d’ailleurs ! 

Le génial dans cette phrase, De quelle couleur est le vent ?, c’est qu’on ne peut pas répondre à cette 
question, donc on part sur un pied d’égalité, voire mieux, car je pense que celui qui voit va être 
nettement plus embêté que celui qui ne voit pas. Parce qu’il va essayer absolument de trouver une 
couleur et donc il va se retrouver beaucoup moins libre que celui qui ne voit pas. C’est fabuleux car, du 
coup, ce ne peut pas être un livre qui nous donne une leçon, qui va nous expliquer… Après, je voulais 
quand même donner une réponse, mais ouverte. C’est le livre où je suis allée le plus loin dans 
l’abstraction en jouant sur l’abstraction de l’objet. Mais cela rajoutait une contrainte à l’objet, c’est qu’il 
me fallait un livre mou.  

Donc résumons-nous : on ne pouvait pas faire trop d’embossage pour une lecture en braille, ni une 
reliure en spirale et il me fallait beaucoup de papier donc une histoire un peu longue. J’aurais pu faire 
un livre blanc mais il fallait que je remplisse ; j’ai donc fait une histoire. Pour vous dire que je fais du 
vent !!! 
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Donc j’ai inventé un personnage mais ce personnage je l’ai voulu incomplet parce qu’il y avait déjà des 
tas de choses de dites dans le livre avec les trous, le plastique, les quelques embossages… donc ce 
n’était pas nécessaire de se fatiguer. Il valait mieux questionner le lecteur, le perturber  et l’amener à 
s’interroger sur ce qu’il manque. Ensuite, je vais vous révéler une piste que, normalement, à la lecture 
vous ne devez pas voir : je me suis forcée à peindre au maximum au doigt car, même si vous ne vous 
en apercevez pas, votre œil a perçu lui quelque chose ; dans ces visages il y a des empreintes de 
doigts, ce qui donne un côté gauche mais c’est pour rappeler le tactile. Donc voilà une nouvelle petite 
contrainte pour m’amuser.  

Ce personnage, c’est un petit géant : mais qu’est-ce qu’un petit géant en fait ? Il va demander à 
chaque personne qu’il rencontre de quelle couleur est le vent ? Je suis consciente de ne pas avoir 
réussi à traduire le côté tactile mais je suis allée au plus près de ce que je pouvais faire dans le respect 
de mon univers graphique et avec les contraintes que j’avais.  

Je me suis aussi demandé comment je pouvais donner une sensation tactile à l’intérieur d’une maison. 
J’ai réfléchi puis j’ai choisi un crayon noir graphite et j’ai dessiné le plancher par terre car je me suis dit 
c’est la seule sensation tactile qui me semblait de nature à induire le mot maison pour un mal voyant.  
Ce n’est pas la solution idéale mais celle qui correspond à mon vocabulaire graphique. 

A d’autres moments de l’histoire, j’ai réexploité des choses que j’avais déjà mises en œuvre dans 
Lundi.  

Donc ce personnage rencontre un gros et vieux chien et il lui demande ; de quelle couleur est le vent ?  

Et le chien de répondre, il est coloré, rose fleuri, blanc léger … et nous avons le chien avec un poil tout 
doux traité en embossage. Le problème avec l’embossage c’est que si je poussais d’un côté, je me 
retrouvais de l’autre côté avec l’embossage du chien et ça tombait bien parce que je voulais jouer sur 
le recto verso et cette contrainte a finalement structuré tout mon récit. 

Donc à l’envers ça donne : Non,  dit le loup, il a l’odeur sombre de la forêt. On voit bien que c’est la 
contrainte technique qui m’a poussé là-dedans et c’était parfait car je voulais nuancer, ajouter chaque 
fois une touche. Et à la fin, quand chacun a donné sa touche, sa « couleur », ça donne un spectre 
général avec toutes les couleurs et toutes les matières.  

J’avais aussi constaté que dans les livres pour mal voyants il y a souvent des grosses formes très 
colorées, donc je me suis amusée, sur certaines pages, à ajouter ce type de choses très contrastées 
avec des couleurs complémentaires, les motifs, les plastifiés mats et des images assez abstraites. 
Tiens, là, on voit les dents qui ont mordu dans la pomme. Donc pour résumer, il y a toujours l’envers : 
l’éléphant devient à l’envers la montagne. 

A la fin du livre, le personnage se retrouve devant le grand géant.  

Il prend le livre, met le pouce contre la tranche et laisse courir les pages et le petit géant sent la 
douceur du vent, le vent du livre. 

Alors là, j’avoue que j’étais très contente de ma trouvaille car ce livre est vraiment un objet en trois 
dimensions et,  quand on le parcourt, on a même la sensation du vent qui court.  Et ça même avec 
tous les moyens d’Hollywood, au cinéma, on ne peut pas l’avoir. Il n’y a pas de vent dans les salles de 
cinéma ! Le vent il n’y a que le livre qui peut le procurer car c’est un bel objet de papier et qui sent et 
qui souffle … 
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M.A. : Merci Anne pour cette démonstration. Le troisième mot choisi était 
ciseau. Le ciseau, c’est un outil bien sûr … celui qui découpe objets et 
personnages de l’histoire, mais aussi celui qui ouvre des fenêtres comme dans 
Les petites météorologies . Je pensais aussi que le ciseau pouvait avoir un 
rapport avec le choix des cadrages, lorsque vous décidez par exemple dans 
Les moindres petites choses  de couper le personnage de Madame Avril, voire de 

le mettre hors champ. 

Avant d’en arriver au ciseau lui-même, je vais rester un peu sur l’objet livre et 
notamment sur cette partie du livre qui a à voir avec le ciseau, la tranche. Dans 
l’album Theferless , par exemple, j’ai voulu sur la tranche un jaspé bleu : 
quand on achète le livre, ou quand on lit les premières pages, on ne s’en 

aperçoit pas le plus souvent, mais, à ce moment-là, j’ai eu envie d’exploiter cette partie du livre, car 
souvent on ne garde d’elle que le mauvais souvenir de s’être coupé car le papier ça peut couper et 
faire mal.  

Qu’est-ce qu’on peut raconter avec la tranche du livre ? Il y avait déjà les fils que je n’avais pas 
détricotés mais les fils sont très importants dans mes livres.   

Dans cette histoire, au début, c’est la forêt profonde, il n’y a même pas de montagnes ; les nuages 
sont coincés. Heureusement, un jour, il y a une hirondelle qui tombe, que les habitants d’une maison 
au cœur de la forêt, recueillent et soignent pendant l’hiver. Au printemps, qu’est-ce qu’elle leur dit ? 
Mes amis, il faut que j’aille voir le bleu, il faut que je parte et elle s’envole. Du coup, toute la famille sort 
et découvre qu’au-dessus de la forêt, il y a du ciel. Ils lèvent la tête pour voir l’hirondelle partir et on 
arrive dans le bleu du livre qui déborde sur la tranche, jaspée de bleu. Donc, quand on relit l’histoire, 
nous, on sait que le bleu est là même si les habitants de la maison ne le voient pas encore. C’est 
comme quand nous avons découvert pour la première fois l’histoire et que nous n’avions pas vu aussi 
qu’il y avait du bleu au bord de la forêt. Voilà, ce sont de petits jeux, si personne n’a vu le bleu au bord 
de la forêt, ce n’est pas grave, mais, moi, ça m’a permis de construire toute mon histoire. C’est ma 
façon de fonctionner : je questionne le livre et l’ouvrage.  

La tranche, c’est bien la preuve que le livre est d’abord un objet fabriqué, tranché mais un livre, 
finalement, qu’est-ce que c’est ? C’est un rassemblement d’images, ce sont des peintures scannées, 
reproduites en impression 4 couleurs à plat, reproduites donc en machine, assemblées, cousues et 
mises entre deux cartons. On est parti de quelque chose en deux dimensions, les feuilles, à un objet 
en trois dimensions. A ce moment-là, on peut s’en servir pour assommer sa voisine, le poser bancal 
sur une chaise vide … mais ce n’est pas encore vraiment un livre, c’est encore juste un objet de 
carton. A partir de quand cela devient un livre ? C’est quand cet objet rencontre un lecteur, ce lecteur 
qui va prendre le livre, l’ouvrir : c’est là que tout va basculer, que cela va devenir progressivement un 
livre.  

C’est le moment où l’on parcourt le livre, où l’on tourne les pages, où l’on s’arrête… là le livre n’est plus 
seulement un objet en trois dimensions mais va s’immiscer une quatrième dimension, celle du temps. 
C’est le temps de la lecture. Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais quand vous lisez un livre, un 
roman, et que vous êtes pris dedans, c’est comme si vous rentriez dans une autre tranche de temps 
qui n’a pas la même matière que le temps réel. C’est pour cela que ça fait tellement de bien ! 

Et pourquoi le livre est-il un bel objet ? Eh bien,  parce que quand on ouvre un livre, surtout un livre 
d’images, un album, on lit le texte, on lit l’image, mais on ne sépare pas vraiment les deux… et on se 
retrouve dans un espace qui n’existe pas en fait. On se retrouve dans un espace en forme de V avec 
des lignes de fuite qui nous invitent à voyager au-delà de l’espace livre, on peut aller très loin.  

C’est pour cela que je dis que dans le livre, il y a des temps verticaux, le temps de la narration, je dirai 
le temps horizontal, mais aussi des temps où l’on se promène sur des temps verticaux, plus 
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personnels, un peu indéfinissables. Souvent, je l’illustre avec des pages toutes blanches ou toutes 
noires.  

Moi, j’aime bien travailler sur ces différentes interprétations du temps. J’aime bien démontrer qu’avec 
juste quatre feuilles pliées, on peut créer ces espaces et ces temps. On peut créer des rythmes avec 
les images, avec les textes.  

On parlait des cadrages avec les ciseaux ;  selon le positionnement des personnages dans la page, on 
peut accélérer, ralentir la lecture. Si un personnage regarde dans le sens inverse à la lecture, vous 
allez inconsciemment bloquer et cela va ralentir votre lecture. N’imaginez pas pour autant que lorsque 
je crée un livre, je m’imagine des plans.  

Cela fait maintenant près de 19 ans que je fais des livres, je ne réfléchis pas ; quand j’ai l’impression 
d’être dans le juste, les choses se mettent en place naturellement, j’ai envie de dire ! On fait avec le 
livre comme on construirait une phrase, suivant la situation ou l’interlocuteur auquel on s’adresse. 
Parfois on cale … mais construire un livre, c’est un tout, en fonction du format, de l’histoire, des 
contraintes diverses. Il faut souvent remodeler les choses. C’est d’ailleurs pour cela que je suis très 
mauvaise pour les commandes : je souffre trop ou je change trop de choses ! 

Mais le livre, c’est vraiment un objet extraordinaire : il y a une sensualité du papier, une odeur … 
Maintenant que j’ai un peu plus d’expérience, ayant moi-même un petit, je me dis que c’est vraiment 
un crime de ne pas donner des livre à un enfant. Quand on voit comment il se tortille les doigts de pied 
de plaisir, c’est vraiment mieux qu’un gâteau au chocolat ! Il y a quelque chose qui relève de la relation 
physique. 

Cela me renvoie à une discussion que nous avons eue tout à l’heure avec Eunice Charasse 
concernant le livre numérique. Plutôt que de prendre position pour ou contre le numérique, il faut 
considérer le livre numérique comme un autre support. C’est comme le film d’animation, c’est un autre 
outil pour raconter des histoires. Il faut juste se demander qu’est-ce qu’il va nous permettre. Le 
problème, c’est qu’il induit beaucoup de contraintes techniques, c’est vertigineux, c’est très intéressant 
… mais c’est autre chose. Moi, je suis un peu « vieille «école », j’aime bien l’odeur du papier, on ne 
perçoit pas les mêmes sensations que lorsque l’on a un livre en main. C’est vraiment un objet, le livre. 

Ghislaine ROMAN :  Je vais vous offrir une autre lecture mais, avant, je voulais 
vous dire deux mots. Cela a été pour Martine et moi un grand plaisir de préparer 
cette rencontre, de plonger assez profond dans l’univers d’Anne. Martine a 
assisté au coup de foudre à la découverte d’un album et elle m’a dit : Ne 
cherche pas, c’est celui-là qu’il faut que tu lises. Donc voilà … 

LECTURE de l’album UN JOUR MOINEAU   par Ghislaine ROMAN 

A.H. : Quand j’assiste à des lectures comme maintenant, dépourvues de l’appui 
des images, je me dis toujours : est-ce qu’on est perdus ?  

A propos du mot ciseaux, puisque c’était notre propos initial, je pense à un 
album sans texte, Les Petites météorologies . En fait, ça demande beaucoup de texte un livre sans 
texte car pour que la narration fonctionne, il faut une structure très cadrée. Lorsque j’ai créé ce livre, 
j’étais dans une période de crise, je me posais beaucoup de questions. Notamment, qu’est-ce qu’il y a 
dans le papier entre les deux pages ? Donc, j’ai décidé d’aller raconter des choses dans cet intervalle, 
de percer le papier en quelque sorte. On a un gros plan sur une nappe et une cafetière, je vais vous 
montrer un parcours de livre où l’on va circuler comme ça. On voit la fumée monter de la cafetière et 
on suit un petit nuage, on survole des maisons, des vergers et on commence à décoller. On arrive au 
niveau du ciel, au-dessus des forêts, on traverse la nuit puis on commence à redescendre, on 
approche tellement qu’on voit les personnes, on s’approche encore jusqu’à la porte de la maison et la 
lettre que la dame avait en main au début arrive dans la boîte aux lettres. On rentre et on voit la 
cafetière et le petit personnage. C’est l’intersection de deux nuages, c’est une histoire d’amour en fait.   
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Alors, pour en revenir au titre, Les petites météorologies , je vous ai dit que dans les livres, il y a 
toujours une relation au temps. J’écris sur le temps avec du temps, c’est très cohérent. Ca s’appelle 
les petites météorologies, mais c’est aussi les petites météorologies du cœur. Dans la traversée de ce 
livre, il y a des météorologies au sens propre, la pluie par exemple, mais aussi des météorologies du 
temps, l’heure vide, entre chien et loup. Après on passe à la nuit mais ensuite il faut revenir au jour.  

Donc en parallèle de ces espaces traversés, il y a une traversée aussi dans le temps. Lorsqu’on 
soulève les volets, il y a des moments suspendus, des gens qui rient, d’autres qui pleurent, ceux qui 
s’écrivent … : ce sont les météorologies du cœur… des sortes de haïkus. Donc, dans ce livre, il y a ce 
parcours où l’on se promène de manière horizontale et puis ces trouées dans l’intimité des gens. Ces 
histoires sont toutes indépendantes, sauf certaines qui interfèrent. Par exemple, on voit quelqu’un qui 
arrose ses fleurs et, derrière un autre volet, on aperçoit une fuite d’eau. Ce sont des jeux, tout est 
absurde mais tout est possible dans un livre : on peut jouer à tous les niveaux : graphique, comique … 

Il y a aussi  cette image que j’aime beaucoup partager : on y voit des forêts et des camions qui coupent 
le bois. Ils travaillent beaucoup, ces camions, et quand ils ont rempli leur cargaison, ils vont les livrer à 
… Ikéa qui va construire à la chaîne des chaises rouges que tout le monde va avoir dans sa petite 
maison ! Cet exemple pour vous montrer un autre jeu possible sans l’apport du texte. 

Concernant la fabrication, l’éditrice, au départ, voulait rajouter des lichettes pour aider à l’ouverture des 
volets. Moi je n’en voulais pas, je trouvais ça horrible. Tant pis, si on oublie d’ouvrir la première fois 
quelques volets, cela ne fait que susciter de la curiosité pour une prochaine lecture. 

M.A. :  Même quand on a ouvert plusieurs fois ces volets, que le livre a subi l’épreuve du temps, des 
petits mains, on s’aperçoit qu’il reste neuf ; c’est assez rare d’avoir une telle qualité de l’objet. 

A.H. : Oui, la graphiste s’est cassé la tête, vraiment : je fais vraiment beaucoup souffrir la graphiste ! 
Au départ, je faisais les mises en page moi-même comme pour Le petit souci . Mais je ne suis pas 
graphiste : graphiste est un métier à part entière. Un jour, après avoir remarqué un travail de graphiste 
de qualité médiocre, j’ai proposé à Casterman de faire venir une de mes anciennes professeures et ils 
ont dit oui. Donc je travaille avec elle depuis. Tout cela pour vous dire la liberté dont je dispose : ce ne 
sont pas des exigences déplacées, simplement des exigences de qualité : c’est pour cela qu’elles sont 
acceptées. Je vais chez elle, nous échangeons, elle me fait des propositions, on triche aussi … pour 
que mes images s’adaptent au format. Car, même après 19 ans de travail, je fais encore des erreurs 
de base, je ne laisse pas suffisamment de place pour le texte … Quand je suis à ma table de peinture, 
j’ai du mal à faire de grands fonds avec rien … alors on a parfois du mal à placer le texte. 

J’ai encore quelques exemples à vous donner. 

Le premier, c’est une commande. Bernard FRIOT avait vraiment envie de travailler avec moi sur 
l’album A moitié , mais moi pas trop envie de travailler avec La Martinière qui devait éditer cet album. 
Donc j’ai posé mes exigences dès le départ et je leur ai dit : J’accepte mais vous n’aurez  rien à dire. 
Je vais tout revoir et vous ne verrez rien avant … Ils ont dit Ok et j’ai eu toute la liberté. Je me suis 
beaucoup amusée, c’était de l’espièglerie, une forme de jeu. C’est un personnage qui perd des 
morceaux.  

Le second c’est un livre que j’ai créé avec Vincent CUVELLIER : Ici 
Londres . Vincent avait fait un travail remarquable de recherche 
autour des messages codés des réseaux de résistance. Le projet me 
plaisait beaucoup et j’ai tout de suite accepté parce que je trouvais 
ces messages très poétiques. Après avoir accepté, j’ai plein d’images 
qui me sont passées par la tête puis plus rien. Qu’est-ce que ça 
raconte ? J’étais bloquée parce que j’étais face à des phrases 
farfelues, parfois belles, parfois drôles … J’avais de belles images en 
tête mais je me posais des questions sur leurs contenus, leurs 
significations, le contexte de guerre dans lequel elles avaient été 
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inventées. On ne pouvait donc pas faire n’importe quoi ; j’ai eu aussi le problème avec La petite soeur 
de Kafka qui parle de l’Holocauste.  

On ne peut pas faire du joli, de l’esthétique, ni encore du symbole froid et donc je me suis dit : la seule 
façon de m’en sortir, c’est ici aussi de créer une sorte de jeu. J’ai gravé un certain nombre de codes 
sur un lino, des sortes de grilles de cailloux rouges. Pour moi, c’était l’impact, ça représentait le code, 
les ondes … ces petites taches rouges. J’ai imprimé toutes mes feuilles avec cela, parfois ça sortait 
contrasté, parfois plus flou. J’obtenais donc ce fond pour toutes les pages que je devais ensuite 
modifier en fonction des phrases. Il ne s’agissait pas pour autant de représenter des cerises, puis des 
pommes … mais d’inventer un nouveau jeu graphique qui se décale chaque fois. Mais le problème 
avec toutes ces phrases dont nous en avions sélectionnés une douzaine, je pense, c’est que c’est un 
livre qui n’a pas de fin. On démarre certes mais comment on va chuter. La phrase qui nous paraissait 
la plus adaptée était celle qui démarre par Les sanglots longs … et qui symbolise la libération mais il 
fallait que je trouve aussi une chute dans l’image. Là, j’étais vraiment calé ! Et puis, tout d’un coup, 
jubilation, je trouve la solution, j’inverse : les points rouges sur fond blanc vont devenir des points 
blancs sur fond rouge avec des fils et des petits bonshommes au bout pour représenter les 
parachutes. C’est étonnant ces instants où tout se déclenche : on s’aperçoit qu’on a construit un 
système qui va favorise ce déclenchement. C’est ça le plaisir du support livre. 

Un autre exemple avec La lettre  : j’avais obtenu une petite bourse de la 
Bourse Royale de la Vocation pour faire un film d’animation,  car en 
Belgique tout est royal ! On a fait ce livre avec des bouts de ficelle royales, 
certes, c’était très expérimental et artisanal à la fois. On devait travailler 
image par image, c’était un autre rapport au temps car on avançait peu 
chaque jour, on vivait au rythme du personnage. C’est un projet qui m’a 
marqué car il pose une question fondamentale : A partir de quand faut-il 
écrire sa pensée ? Trop tôt on la tue mais à moment donné il faut le faire. 
Mon éditeur savait que je travaillais sur ce projet un peu fou, il était inquiet 
sans doute sur son aboutissement. Donc, quand il l’a vu,  il m’a dit : Anne, 
c’est dommage car, à part sur de petits festivals, cela va rester confidentiel. Est-ce qu’on ne pourrait 
pas en faire un livre ? J’étais d’accord mais je ne voulais pas faire un livre emballage, juste pour 
pouvoir mieux vendre le DVD. Donc j’ai réfléchi à faire une histoire où il y a une mise en abyme et 
dans lequel le film s’inclue. L’éditeur m’a répondu : oui, c’est bien mais il faut aussi que le livre 
fonctionne tout seul pour qu’il puisse être vendu à l’étranger. Donc cela se compliquait un peu. 
Graphiquement, cela m’a amené sur un terrain particulier : j’ai choisi des animaux qui ne savaient pas 
écrire et qui, en plus, hibernent : le loir, l’ours… Ils sont tristes, c’est l’hiver,  ils vont devoir hiberner et 
laisser Jean, le personnage central. Ils voudraient lui écrire une lettre pour lui dire combien l’été était 
fabuleux et, comme ils ne savent pas écrire, ils vont prendre des représentations d’objets (10 objets 
que j’ai prélevés dans le film), les glisser dans l’enveloppe comme des souvenirs heureux. Ils ferment 
l’enveloppe qui est bien remplie, ils vont dormir pendant que Jean est dans sa petite maison. J’ai 
souhaité que l’enveloppe soit carrée pour que, lorsqu’on l’ouvre, elle représente une petite maison, 
celle de Jean. Et dans la maison de Jean, qu’est-ce qu’il y a ? Eh bien, il y a Jean mais aussi le film.  

En résumé, c’était pour vous montrer que, là, le livre est né du film, que c’est tout autre chose : en fait 
l’histoire du livre est bien plus simple que celle du film, mais néanmoins tout aussi intéressante. 

M.A. : Nous devons interrompre cette rencontre pour laisser place au spectacle qui a été créé à partir 
de votre album Les moindres petites choses . Merci infiniment, Anne,  pour ce magnifique moment 
que nous aurions souhaité poursuivre encore longtemps ! 

A.H. : Oui, je ne suis pas sûre d’avoir répondu à toutes vos questions mais peut-être d’avoir réussi à 
lever le voile ! 


