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Entretien avec Sara sur le theme de la poésie.

Posant la poésie est « au coeur des arts », la 16°™ édition du Printemps des poétes rappelle
quelle « est souvent l'arriere-pays, le moteur secret ou le point d'appui de la création dans les
arts plastiques. » A loccasion de la sortie, le 6 mars 2014, de Linvité arrive, Sara, grande
dame du livre jeunesse nous confie ce quelle en pense et évoque les liens quelle entretient
avec la poésie.

« La poesie, un viatique »

HoNGFEr CULTURES : Comme artiste plasticienne créatrice dimages, que pensez-vous de cette
mise de la poésie au cceur de toute création artistique ?

SARA : La poésie serait I'arriere-pays des arts ? Oh oui, c'est possible, mais cet arriére-pays en cache
d'autres, tels le conte, la chanson, la peinture. Dans les grottes de Lascaux, se trouvent de
merveilleuses peintures peintes par d'immenses artistes qui vivaient dans ce qu'on appelle la
préhistoire. Sans doute, a cette époque, disait-on de la poésie, rassemblés le soir a la lumiere de la
lune.

HFC : Quelle furent vos fréquentations en poésie depuis lenfance ?

SARA : J'aime beaucoup le vers classique ; ce rythme m'invite a cette sensation si particuliere qui
méle la détente et la concentration, le libre-cours et la structure, comme une méditation guidée.
Enfant, mon pere nous lisait, a mon frere et moi, La mort du loup, d'Alfred de Vigny :

« Hélas ! ai-je pensé, malgré ce grand nom d'Hommes,
Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes !
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,

C'est vous qui le savez, sublimes animaux !

A voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse

Seul le silence est grand ; tout le reste est faiblesse.

(..)

Gémir, pleurer, prier est également ldche.

Fais énergiquement ta longue et lourde tdche

Dans la voie ou le Sort a voulu t'appeler,

Puis aprés, comme moi, souffre et meurs sans parler ».

Adolescente, j'ai découvert d'autres poetes. Musset et sa nuit de mai :

« Du temps que j'étais écolier,

Je restais un soir a veiller

Dans notre salle solitaire.

Devant ma table vint s'assoir

Un pauvre enfant vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere ».
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Apres le stoicisme de Vigny, je faisais connaissance avec la vision romantique d'un autre Alfred.

Plus tard, j'ai pu me baigner dans le poeme du Bateau ivre, d'Arthur Rimbaud. Je descendais ses
vers impassibles et peu a peu ne sentais plus rien que le réve qui effacait tout ce qui m'entourait.
C'est un poeme tellement fort qu'il peut servir de reméde, bien plus efficace que bien des
médicaments, contre la déprime ou le désespoir.

Pour passer un moment dans un paradis subtil et plein de charmes, il suffit de lire a voix haute,
lentement Le Balcon de Charles Baudelaire.

« La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison,

Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles,

Et je buvais ton souffle, O douceur ! O poison !

Et tes pieds s'endormaient dans mes mains fraternelles.
La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison ».

Plus tard encore, mes filles ont eu, chacune leur tour, un instituteur a I'accent truculent méridional,
en classe de CM2, qui les a obligées a apprendre par coeur La conscience de Victor Hugo.

« Alors Tubalcain, pére des forgerons,

Construisit une ville énorme et surhumaine.

Pendant qu’il travaillait, ses fréres, dans la plaine,

Chassaient les fils d’Enos et les enfants de Seth ;

Et I'on crevait les yeux a quicongue passait ;

Et, le soir, on lancait des fléches aux étoiles ».
Ce fut un grand défi pour elles deux ; ayant eu tant de mal a I'apprendre, elles se le sont souvent
récité pour ne pas 'oublier. Une nuit qu'elles étaient sorties tard, elles se sont fait suivre, dans les
rues parisiennes, par un homme d'allure violente, comme il arrive trop souvent aux jeunes filles.
Elles avaient peur. L'une d'elle a entamé le premier vers :

« Lorsqu'avec ses enfants vétus de peaux de bétes... »

L'autre a poursuivi. Un vers chacune, elles ont ainsi égrené plusieurs fois ce long poeme, comme un
chapelet, et quand elles sont sorties de leur récitation concentrée, I'homme avait cessé de les
suivre. C'est devenu un viatique pour elles.

HFC : Et les rencontres plus récentes ?

SARA : J'ai découvert il y a une dizaine d'années une poésie d'une trés grande finesse, la poésie
nahuatl. J'en ai lu des traductions en francais, car malheureusement je ne parle pas le nahuatl, qui
semble étre une langue excessivement jolie, précise et onirique. Je lisais des adresses d'un pére a
son fils, qui I'appelle « mon bijou, ma plume », et qui lui prodigue des conseils de vie, ou encore des
poémes sur l'aube qui se leéve ou la féte du mais, et j'étais charmée de cette découverte qui me
lavait de la vie parisienne pénible et bruyante, sans pitié. Pourtant ces textes cachaient une
tragédie, celle des jeunes adolescents sacrifiés aux dieux.
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Voici un poeme de Nezahualcoyotl, le dernier roi de Texcoco :
No nantzi icuac ni miquiz O ma mere, quand je mourrai
Xi nech toca mo tlicuilpa Enterre-moi sous ton foyer
thuan icuac ti tlaxcalmanas Quand tu iras faire des galettes
Ompa nopampa xi choca Pleures-y pour moi
lhuan tla aca mitz tlahtlania Et si quelqu'un te demande
No nantzi ! Tlica zenca huel coza ti choca ? « Ma mere, pourquoi pleures-tu tant ? »
Xi tlananquili, catca xoxoque cuahuit! Réponds-lui que le bois est vert
lhuan in poctle te chochoctia Et que la fumée pique les yeux »

HFC : La Poésie vous parait-elle avoir un réle singulier a jouer aupres des enfants ?

SARA : Dans les arts, comme dans la vie, je ne fais pas beaucoup de différence entre les enfants et
les adultes. Tous, nous sommes des étres humains avides de donner notre amour, souffrants de ne
pas trouver notre place en ce monde. Nous avons les uns et les autres besoin de réve pour survivre
au réel. Les méandres du monde imaginaire suivent les fils de nos personnalités, plutot que les
ages, le sexe ou la nationalité. Aussi je crois que la poésie est un fleuve auguel peuvent s'abreuver
les individus qui cherchent a se désaltérer, quel que soit leur age et leur histoire.

HFC : Entre autres textes, vous avez eu loccasion d'illustrer de la poésie. Abordez-vous cette
écriture dune maniere singuliere ?

SARA : Je n'ai pas une grande habitude d'illustrer des textes, car mon réel plaisir, ma voie naturelle
est de créer un poeme visuel par la seule force des images. Les mots ne me sont pas nécessaires
dans ma création d'histoires en papiers déchirés. Toutefois, il m'est arrivé d'illustrer un texte de
Valérie Dayre, des fables de Jean de La Fontaine, un conte des freres Grimm, et deux poemes
chinois. Le texte que j'illustre devient un tremplin pour une nouvelle réverie, nourrie des émotions
et des sensations créées par les mots.

HFC : Apres « Un bon fermier » de SU Dongpo, vous illustrez « L'invité arrive », du grand
poete chinois DU Fu. Comment percevez-vous la poésie chinoise ?

SARA : La poésie chinoise donne le sentiment que I'enjeu pour le poéte est la parfaite maitrise de
ses émotions. Pour cela il se concentre sur l'instant présent, le moment exact qu'il est en train de
vivre et il en décrit le bonheur parfait, le seul envisageable, « I'intuition de I'instant » pour
reprendre un titre du philosophe Gaston Bachelard. Le poéte pése chaque mot, travaille chaque
tournure pour ne laisser passer qu'un parfum délicat. Mais je ne peux faire autrement, a travers
cette retenue, qu'imaginer des flots de coléres, d'indignations, de rancceur, de détresse : c'est ainsi
que je ressens la poésie chinoise. J'en vois |'envers, ce qui se cache, ne se dit jamais. J'espere que,
par instant, mes images entrouvriront aux lecteurs le déchainement silencieux de ces sentiments
soigneusement tus.

Des extraits de cet entretien ont été publiés dans CuiCui ! 1a gazette des éditions HongFei Cultures
(n° 3, mars 2014).



