
 

 

Entretien avec Sara sur le thème de la poésie. 
Posant la poésie est « au cœur des arts », la 16ème édition du Printemps des poètes rappelle 

qu’elle « est souvent l'arrière-pays, le moteur secret ou le point d'appui de la création dans les 

arts plastiques. » À l’occasion de la sortie, le 6 mars 2014, de L’invité arrive, Sara, grande 

dame du livre jeunesse nous confie ce qu’elle en pense et évoque les liens qu’elle entretient 

avec la poésie. 

« La poésie, un viatique » 
 

HONGFEI CULTURES : Comme artiste plasticienne créatrice d’images, que pensez-vous de cette 

mise de la poésie au cœur de toute création artistique ?  

SARA : La poésie serait l'arrière-pays des arts ? Oh oui, c'est possible, mais cet arrière-pays en cache 

d'autres, tels le conte, la chanson, la peinture. Dans les grottes de Lascaux, se trouvent de 

merveilleuses peintures peintes par d'immenses artistes qui vivaient dans ce qu'on appelle la 

préhistoire. Sans doute, à cette époque, disait-on de la poésie, rassemblés le soir à la lumière de la 

lune.  

 

HFC : Quelle furent vos fréquentations en poésie depuis l’enfance ? 

SARA : J'aime beaucoup le vers classique ; ce rythme m'invite à cette sensation si particulière qui 

mêle la détente et la concentration, le libre-cours et la structure, comme une méditation guidée. 

Enfant, mon père nous lisait, à mon frère et moi, La mort du loup, d'Alfred de Vigny :  

« Hélas ! ai-je pensé, malgré ce grand nom d'Hommes, 
Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes ! 
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux, 
C'est vous qui le savez, sublimes animaux ! 
A voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse 
Seul le silence est grand ; tout le reste est faiblesse. 
(…) 
Gémir, pleurer, prier est également lâche. 
Fais énergiquement ta longue et lourde tâche 
Dans la voie où le Sort a voulu t'appeler, 
Puis après, comme moi, souffre et meurs sans parler ».  

Adolescente, j'ai découvert d'autres poètes. Musset et sa nuit de mai : 

« Du temps que j'étais écolier, 
Je restais un soir à veiller  
Dans notre salle solitaire. 
Devant ma table vint s'assoir 
Un pauvre enfant vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère ».  



 
Après le stoïcisme de Vigny, je faisais connaissance avec la vision romantique d'un autre Alfred.  

 

Plus tard, j'ai pu me baigner dans le poème du Bateau ivre, d'Arthur Rimbaud. Je descendais ses 

vers impassibles et peu à peu ne sentais plus rien que le rêve qui effaçait tout ce qui m'entourait. 

C'est un poème tellement fort qu'il peut servir de remède, bien plus efficace que bien des 

médicaments, contre la déprime ou le désespoir.  

Pour passer un moment dans un paradis subtil et plein de charmes, il suffit de lire à voix haute, 

lentement Le Balcon de Charles Baudelaire.  

« La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison, 
Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles, 
Et je buvais ton souffle, Ô douceur ! Ô poison ! 
Et tes pieds s'endormaient dans mes mains fraternelles. 
La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison ». 

Plus tard encore, mes filles ont eu, chacune leur tour, un instituteur à l'accent truculent méridional, 

en classe de CM2, qui les a obligées à apprendre par cœur La conscience de Victor Hugo.  

« Alors Tubalcaïn, père des forgerons, 
Construisit une ville énorme et surhumaine. 
Pendant qu’il travaillait, ses frères, dans la plaine, 
Chassaient les fils d’Enos et les enfants de Seth ; 
Et l’on crevait les yeux à quiconque passait ; 
Et, le soir, on lançait des flèches aux étoiles ». 

Ce fut un grand défi pour elles deux ; ayant eu tant de mal à l'apprendre, elles se le sont souvent 

récité pour ne pas l'oublier. Une nuit qu'elles étaient sorties tard, elles se sont fait suivre, dans les 

rues parisiennes, par un homme d'allure violente, comme il arrive trop souvent aux jeunes filles.  

Elles avaient peur. L'une d'elle a entamé le premier vers :  

« Lorsqu'avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes... »  

L'autre a poursuivi. Un vers chacune, elles ont ainsi égrené plusieurs fois ce long poème, comme un 

chapelet, et quand elles sont sorties de leur récitation concentrée, l'homme avait cessé de les 

suivre. C'est devenu un viatique pour elles. 
 

 

HFC : Et les rencontres plus récentes ?  

SARA : J'ai découvert il y a une dizaine d'années une poésie d'une très grande finesse, la poésie 

nahuatl. J'en ai lu des traductions en français, car malheureusement je ne parle pas le nahuatl, qui 

semble être une langue excessivement jolie, précise et onirique. Je lisais des adresses d'un père à 

son fils, qui l'appelle « mon bijou, ma plume », et qui lui prodigue des conseils de vie, ou encore des 

poèmes sur l'aube qui se lève ou la fête du maïs, et j'étais charmée de cette découverte qui me 

lavait de la vie parisienne pénible et bruyante, sans pitié. Pourtant ces textes cachaient une 

tragédie, celle des jeunes adolescents sacrifiés aux dieux. 

 



 
Voici un poème de Nezahualcoyotl, le dernier roi de Texcoco :  

No nantzi icuac ni miquiz 
Xi nech toca mo tlicuilpa 
Ihuan icuac ti tlaxcalmanas 
Ompa nopampa xi choca 

 

O ma mère, quand je mourrai 
Enterre-moi sous ton foyer 
Quand tu iras faire des galettes 
Pleures-y pour moi 

Ihuan tla aca mitz tlahtlania 
No nantzi ! Tlica zenca huel coza ti choca ? 
Xi tlananquili, catca xoxoque cuahuitl 
Ihuan in poctle te chochoctia 
 

Et si quelqu'un te demande 
« Ma mère, pourquoi pleures-tu tant ? » 
Réponds-lui que le bois est vert 
Et que la fumée pique les yeux »

 

HFC : La Poésie vous paraît-elle avoir un rôle singulier à jouer auprès des enfants ? 

SARA : Dans les arts, comme dans la vie, je ne fais pas beaucoup de différence entre les enfants et 

les adultes. Tous, nous sommes des êtres humains avides de donner notre amour, souffrants de ne 

pas trouver notre place en ce monde. Nous avons les uns et les autres besoin de rêve pour survivre 

au réel. Les méandres du monde imaginaire suivent les fils de nos personnalités, plutôt que  les 

âges, le sexe ou la nationalité. Aussi je crois que la poésie est un fleuve auquel peuvent s'abreuver 

les individus qui cherchent à se désaltérer, quel que soit leur âge et leur histoire.  
 

 

HFC : Entre autres textes, vous avez eu l’occasion d’illustrer de la poésie. Abordez-vous cette 

écriture d’une manière singulière ? 

SARA : Je n'ai pas une grande habitude d'illustrer des textes, car mon réel plaisir, ma voie naturelle 

est de créer un poème visuel par la seule force des images. Les mots ne me sont pas nécessaires 

dans ma création d'histoires en papiers déchirés. Toutefois, il m'est arrivé d'illustrer un texte de 

Valérie Dayre, des fables de Jean de La Fontaine, un conte des frères Grimm, et deux poèmes 

chinois. Le texte que j'illustre devient un tremplin pour une nouvelle rêverie, nourrie des émotions 

et des sensations créées par les mots.  
 

 

HFC : Après « Un bon fermier » de SU Dongpo, vous illustrez « L’invité arrive », du grand 

poète chinois DU Fu. Comment percevez-vous la poésie chinoise ?  

SARA : La poésie chinoise donne le sentiment que l'enjeu pour le poète est la parfaite maîtrise de 

ses émotions. Pour cela il se concentre sur l'instant présent, le moment exact qu'il est en train de 

vivre et il en décrit le bonheur parfait, le seul envisageable,  « l'intuition de l'instant » pour 

reprendre un titre du philosophe Gaston Bachelard. Le poète pèse chaque mot, travaille chaque 

tournure pour ne laisser passer qu'un parfum délicat. Mais je ne peux faire autrement, à travers 

cette retenue, qu'imaginer des flots de colères, d'indignations, de rancœur, de détresse : c'est ainsi 

que je ressens la poésie chinoise. J'en vois l'envers, ce qui se cache, ne se dit jamais. J'espère que, 

par instant, mes images entrouvriront aux lecteurs le déchainement silencieux de ces sentiments 

soigneusement tus.  

 

Des extraits de cet entretien ont été publiés dans CuiCui !  la gazette des éditions HongFei Cultures  
(n° 3, mars 2014). 


